两个穿黑袍的人站了起来，向阿拉密斯和达尔大尼央行了个礼，然后就走向门口。一直站在门口的巴赞，怀着无比虔诚的愉快心情听完了这场辩论。这时他急忙迎上前去，毕恭毕敬地给他们引路。阿拉密斯把他们送到楼下，然后立即上楼，回到还身陷沉思的达尔大尼央身旁。
现在，屋子里只有这两个人了。两个朋友刚开始的时候还有些尴尬，谁也没有讲话。“啊，”阿拉密斯首先讲话了，“我又回到以前的那个想法上来了。”“那时我以为您只是开个玩笑罢了。”“啊！达尔大尼央！我怎能拿这样的事开玩笑！”“是啊！可人不是常以死开玩笑吗？”“达尔大尼央，那是不对的，死是将人引向永罚或永福的门户。”“我同意。阿拉密斯，不过请您原谅，我们不要再说什么神学了。我快要饿死了。从今天早晨十点钟起，我就没有吃过东西了。”“我亲爱的朋友，我们立刻就吃。但您要知道今天是星期五，我在这样的日子里，既不能看见肉，更不能吃到肉。我只有烧熟的番杏和水果。”“您说的番杏指的是什么东西？”达尔大尼央担心地问。“是菠菜，”阿拉密斯接着说，“不过，我另外给您添几个鸡蛋吧。可是鸡蛋能孵出小鸡，它也是肉。我这样做已经严重违背教规了。”“这样的筵席实在没有什么味道，不过没关系。为了和您在一起，我也就不说什么了。
”“谢谢您肯为我做出这样的牺牲，”阿拉密斯说，“但是，即使这对于您的身体没有什么裨益，但请相信，这有利于您的灵魂。”“阿拉密斯，您一定是要加入教会了。我们的朋友们会怎么想呢？德？特雷维尔先生会怎么说呢？他们会认为您开小差了。”“我是重回教会。从九岁起，我就进了修道院。当我再有三天满二十岁时，我就要成为神父了。那天晚上，我到一户我常去的人家，有一个军官没经通报就闯了进来。他是一个总是用嫉妒的眼光看着我，把圣徒的传记念给女主人听的军官。那天晚上，我碰巧翻译了一段小故事，刚将译好的诗朗诵给那个女主人，她就百般赞扬我，并俯在我肩上和我一起念。因此，那个军官的自尊心被深深刺痛了。当我出门之后，他从后面赶上了我。‘教士先生，’他说，‘您想挨几棍子吗？如果您回到我们今晚到的那户人家，我就敢打您。’我脸色变得煞白，觉得自己快站不住了。我想回答他，可是我不知道说什么，只有保持沉默。
那个军官一直在等我回话，见我一直没有开口，他就放声大笑，转身走向那个人家了。我出身于名门贵族，对于我来讲，这种侮辱是严重的。于是，我向我的院长说，对于我被授任神职一事，我还没有做好充分准备。院长就根据我的要求，延迟了一年我的圣职授任礼。接着，我就去找巴黎最好的剑术老师。一年之后，我穿上金骑士服装，参加了一个贵夫人举行的舞会。我知道我那个军官也会去。果然，那个军官也在那儿。我走近他，发现他正含情脉脉地望着一个女人，同时唱着一首情歌。我打断了他。‘先生，’我对他说，‘您是不是讨厌我回到那所房子里去？我如果想回到那所房子里去，您还想打我几棍子吗？’那军官惊讶地望着我，然后说，‘先生，我并不认识您，您想干什么？’‘我是，’我回答道，‘念圣徒的传记和将犹滴的故事翻译成诗的小教士。’‘啊，我想起来了。’那军官用嘲笑的口吻说，‘您想干什么？’‘我希望您有空出去和我散散步。’‘那我们就出去吧。
’那军官说，‘请各位夫人放心，我只需一点儿时间就能把这位先生宰了，然后回来唱完最后一段。’我们就出去了。那天晚上月光很好。我们俩人拔剑就开始了，我向前一个冲刺，就把他杀死了。”“见鬼！”达尔大尼央说。“但是，”阿拉密斯接着说，“后来有人发现他被刺死。所以，就有人想到是我干的。迫于形势，我不得不暂时脱下教士服。就在那个时候，我认识了阿多斯。波尔多斯是我在上剑术课时认识的，教了我几下绝招。他们两个促使我下定决心加入了火枪队。因为我的父亲是战死的，国王十分喜欢他。于是国王便批准了我的请求。由此您就可以明白，今天是我回到教会的时候了。这道伤口是上天对我的警告。”“这算伤口？算了吧。它已经快痊愈了，并不是这道伤口令您今天倍感痛苦。阿拉密斯，您心上有一道伤口，被一个女人刺伤的伤口。”阿拉密斯的眼睛不由得一亮。
“啊！”他抑制着内心的激动，“请不要谈这些事情了；我，我怎么会在乎这些事情？会因为失恋而伤心？我为了谁呢？不是这样的！”“阿拉密斯，阿拉密斯！”达尔大尼央怀疑地看着他的朋友，喊了起来。阿拉密斯还是继续说：“我是尘土，我本应回到尘土中去。人生充满着痛苦，人生的幸福本由线穿起来，现在一根根地断了，尤其是那些金线。啊，我亲爱的达尔大尼央，”阿拉密斯说，他的神色变得十分忧郁。“请相信我的话，如果你心灵有了创伤，一定要把它好好地掩藏起来。对于不幸的人来说，沉默是他最后的快乐。”“唉，我亲爱的阿拉密斯，”达尔大尼央叹道：“您刚才说到的也是我的经历。我心爱的、我崇拜的一个女人，刚被人绑架了。我不知道她怎么样了，她在哪儿。或许她被囚禁着，或许她已经死了。”“但至少，您也可以有一个安慰。她并不是自愿离开您的。而……”“而什么？…”“没有什么，”阿拉密斯接着说，“没有什么。”“这么说，您已经打定主意永远离开尘世，不再改变这个决定了？”“永远告别了。尘世，只不过是一座坟墓。”“见鬼！您说得太悲惨了。”“我又有什么办法？我的天职在召唤我，它要我脱离尘俗。
可是，当我依然身在尘俗的时候，我想和您谈谈您和我们的朋友。”“我呢，”达尔大尼央接口道，“我本来打算和您一起谈谈您。可看到您对什么都不在意了。那我们就不要谈了吧，”达尔大尼央说，“我们烧了这封信吧，这封信一定会告诉您一些信息，一些关于您的缝衣女工或女佣人对您不忠实的消息。它是您离家之后送到您家里的信。有人交给了我，让我把它交给您。也许是德？谢弗勒兹夫人的使女写来的信吧。她必须随同她的女主人回到图尔去了。她为了故作风雅，还使用了带香味的信纸，并在封蜡上面盖上了公爵夫人的纹章的印模。
坏了，我也许把那封信给弄丢了！”达尔大尼央狡猾地说，同时假装四处搜寻那封信，“幸好尘世是坟墓，女人也是坟墓，是影子。爱情也不过是一种被您唾弃的情感。”“啊，达尔大尼央，达尔大尼央！”阿拉密斯叫了起来，“您可要了我的命了。”“唉！终于找到了！”达尔大尼央说着从口袋里拿出了那封信。阿拉密斯一把抓走了那封信，急切地打开看了起来。看着看着，喜色爬上了他的面庞。“看来那个女佣人的文采很好。”达尔大尼央阴阳怪气地说。阿拉密斯则高兴地喊了起来，“谢谢你，达尔大尼央！她是没有办法才回到图尔去的。她始终爱着我。我幸福得透不过气了！”
两个朋友跳起舞来。论文掉到了地上，被他们踩在脚下。这时候，巴赞端着菠菜和炒鸡蛋进来了。“滚开，你这个倒霉蛋！”阿拉密斯摘下无边圆帽，向巴赞的脸上扔了过去，“把这些恶心的蔬菜和讨厌的炒鸡蛋赶快端走！去要一盆野兔肉、一只肥阉鸡、一盆大蒜煨羊腿和四瓶陈年葡萄酒。”巴赞莫名其妙地看着他的主人，他悲伤极了，听任手里的菜滑到地板上。